(資料圖片)

9月8日，迷蒙的山雨籠罩著石棉縣王崗坪鄉(xiāng)躍進(jìn)村，這是李鳳林最不愿意看到的天氣。這意味著，后續(xù)的搶險救災(zāi)工作將更加艱難。

李鳳林走出村委會的院子，發(fā)現(xiàn)了很多昨晚錯過的細(xì)節(jié)。村委會的圍墻已完全坍塌，一輛九成新白色SUV停在墻根下，前窗玻璃被垮塌的磚墻砸了個大洞。地面上濕漉漉的，李鳳林和同事在院子里搭起藍(lán)色的帳篷，為后續(xù)的救援做準(zhǔn)備。

9點19分，他發(fā)來現(xiàn)場的圖片和視頻，并告訴《IT時報》記者，進(jìn)入躍進(jìn)村的路依舊沒通，整個村子也還沒通電。所幸20多名輕傷村民均已轉(zhuǎn)移就治。

9月8日，周建林還在瀘定縣得妥鎮(zhèn)堅守著，他駕駛應(yīng)急通信車9月5日連夜從成都到達(dá)這里。得妥鎮(zhèn)是周建林的陣地，他在這里確保救災(zāi)指揮部和當(dāng)?shù)厝罕姷耐ㄐ艜惩ā?/font>

向震中疾馳

9月5日中午12點52分，四川省瀘定縣發(fā)生6.8級地震，距離震中200多公里的成都也有明顯震感。

地震發(fā)生時，周建林正在中國電信四川機(jī)動通信局執(zhí)行24小時備勤。地板晃動的時候，周建林很快反應(yīng)過來，拿上車鑰匙一路小跑，打開應(yīng)急通信車的后備廂，檢查車載裝備，所有動作一氣呵成。

12點55分，電話響起來，電話那端，要求周建林立即前往瀘定災(zāi)區(qū)保障通信。目的地只有兩個字：震中。這時，距離地震發(fā)生剛過去2分鐘。

收拾了幾件個人用品，備足了足夠2人3天吃喝的干糧和水，13點05分，周建林和搭檔啟動應(yīng)急車，駛出機(jī)動局大門。手機(jī)地圖顯示，如果一路順暢，他們將在4小時后抵達(dá)瀘定。

車子行駛到雅安的時候，周建林終于確定了此行的目的地——得妥鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府。下了瀘定高速，車子被迫停了下來。越過各式各樣的應(yīng)急搶險車，周建林看到路口堆滿了落石，消防員正在奮力清理這些大石塊。

受損的通信線路

各式各樣的搶險車輛匯成一片，不少人在打電話。周建林的手機(jī)也響個不停。他接起電話，把路況信息傳遞出去，又在手機(jī)上搜索震中的消息。但因為通信網(wǎng)絡(luò)受損，網(wǎng)上能查到的信息很有限。

瀘定縣位于四川省甘孜藏族自治州東南部，地處青藏高原向四川盆地過渡地帶，是出川進(jìn)藏的必經(jīng)之地。周建林和第一批搶險隊伍走的都是離震中最近的S211國道，所經(jīng)之處都是高山，泥石流和滑坡發(fā)生的風(fēng)險很大，道路受阻的可能性高。

周建林出發(fā)后不久，四川電信第二、第三、第四、第五梯隊搶險成員相繼從各個工作現(xiàn)場出發(fā)。13點26分，第二梯隊從康定出發(fā)，前往甘孜。13點34分，第三梯隊從成都出發(fā)，奔赴瀘定搶險。14點20分，第四梯隊從宜賓出發(fā)，前往雅安石棉。14點43分，第五梯隊從汶川出發(fā)，前往瀘定磨西。

出發(fā)后沒多久，離周建林100多公里外的汶川，第五梯隊搶險隊員李鳳林收到S211國道受阻的消息。于是，他決定從康定繞行，沿S434國道，經(jīng)燕子溝前往磨西鎮(zhèn)?，F(xiàn)在回想起來，他很慶幸做了這個決定。后來他得知，S211國道距離磨西古鎮(zhèn)2公里的地方，因為道路損毀，前去救援的車輛不得不停在路邊，所有救援人員只得借助繩索翻越近90度的巖壁，進(jìn)入磨西鎮(zhèn)。

半個小時后，道路恢復(fù)，周建林繼續(xù)向前。離得妥鎮(zhèn)越近，路上的碎石越多。周建林看到，一些路段明顯被清理過，滾落的巨石被搬運到路邊，排成一排，一些路段的欄桿上還殘留著被巨石砸出的凹陷，有些干脆歪倒在一邊。清理過的地面上殘留著一些小石子，車輪不時從碎石上軋過去，車身明顯顛簸起來。

18點30分，周建林抵達(dá)得妥鎮(zhèn)。同一時間，李鳳林仍行駛在海拔3700多米的高原上。車子剛剛駛過康定，天色漸漸暗了下來，視線所及之處，只有被兩盞車燈照亮的一小片路面。在黑暗中行進(jìn)，想要看清路面的情況變得艱難。所幸，黑暗中聽覺變得靈敏，李鳳林一直注意分辨周圍的響動，依靠回音判斷是否有落石。

離他車很遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)綴著幾盞紅色的尾燈，像是指引，又像是警示。它們的軌跡很統(tǒng)一，都朝著震中而去。

這里的通信“生命線”通了

當(dāng)周建林駕駛應(yīng)急通信車駛進(jìn)得妥鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府所在院子的時候，因為電纜受損，這里的通訊仍處于中斷狀態(tài)。

院子里，提前抵達(dá)的救災(zāi)隊伍已經(jīng)支起藍(lán)色的救災(zāi)帳篷，運送救災(zāi)物資的車輛也在陸續(xù)到達(dá)。不遠(yuǎn)處的災(zāi)民安置點里，不少人站在空地上說著話。

得妥鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府是得妥搶險指揮部的駐地。因為通信受阻，指揮部的救災(zāi)工作進(jìn)展緩慢。信息渠道幾乎全被斬斷，這里的信息傳不出去，外面的信息也進(jìn)不來，鎮(zhèn)上的救災(zāi)信息全靠人工傳遞。

看到他們到來，指揮部工作人員很高興。周建林沒多寒暄，停好車，就忙碌起來。他熟練地打開后備廂，把4G基站天線搬出來。一旁的同事默契地將各部件組裝起來，在車輛尾部固定好。

車頂?shù)男l(wèi)星天線很快吸引了周圍人的目光。不遠(yuǎn)處的居民安置點里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來一群人。人們圍著周建林，不停地追問：“什么時候才有信號？”“我急著跟家人報平安”……

“不要著急，很快?！边@樣的場景，周建林在以往的救災(zāi)工作中見過很多次，他也很著急。親歷過512汶川地震、蘆山地震，周建林比誰都明白，越快恢復(fù)通信，救災(zāi)信息越快傳遞出去，救災(zāi)工作就能更有效開展。

基站組裝好之后，周建林拿出衛(wèi)星電話，撥通了上海電信衛(wèi)星管理處的電話，請他們協(xié)同把衛(wèi)星線路落地。接著，他鉆進(jìn)車?yán)铮M(jìn)行最后的系統(tǒng)調(diào)試。

抵達(dá)得妥鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府25分鐘之后，18點55分，周建林在工作群里發(fā)送了一條消息：得妥鎮(zhèn)應(yīng)急通信已開通。

通信網(wǎng)絡(luò)恢復(fù)后，廣場上的氛圍明顯起了變化，每個人都變得忙碌起來，各種電話鈴聲此起彼伏。周建林看了一眼，又鉆進(jìn)了應(yīng)急通信車?yán)铮榭幢O(jiān)控屏幕，在確保數(shù)據(jù)暢通的前提下，對通信質(zhì)量進(jìn)行優(yōu)化。

19點20分，李鳳林順利抵達(dá)磨西鎮(zhèn)，比他預(yù)想的提前了1~2個小時。此時，電信先行部隊已經(jīng)抵達(dá)磨西前線指揮部，開通震中應(yīng)急衛(wèi)星通信，并緊急搶通康定新區(qū)至磨西的光纜傳輸，恢復(fù)磨西通信。李鳳林和同事孔令志、劉劍短暫地交接了工作，隨后，他們和他告別，轉(zhuǎn)戰(zhàn)得妥灣東村。

堅守，直到最后

當(dāng)周建林忙完手頭工作的時候，時間已經(jīng)來到9月6日凌晨1點多。告別了夏日，入秋后的得妥鎮(zhèn)，夜間氣溫只有10度左右。

難以入睡的鄉(xiāng)民們在院子里席地而坐，靜靜看著手機(jī)屏幕，和遠(yuǎn)方的親人朋友聊著天，搜索著地震的消息。微涼的夜色里，一個個亮起的屏幕把大地變成了星空。

周建林坐在車?yán)铮糁嚧?，默默看著這一幕。這時，他才想起要給家人報個平安。電話那頭，妻子沒多言語，只說了一句“注意安全”。放下手機(jī)的時候，他瞥了眼手機(jī)上的通話記錄，這一天撥出去打進(jìn)來的電話加一起，大約有上百個。

燈光照不到的角落，戴著黃色安全帽，穿著紅馬甲的電信施工人員蹲在路邊，一手拿著牛奶、一手拿著肉干，抓緊時間補(bǔ)充能量，等著下一次搶險任務(wù)的到來。

9月6日早上6點多，短暫補(bǔ)眠后的周建林已經(jīng)在鎮(zhèn)子里轉(zhuǎn)了一圈，對各個點位的信號進(jìn)行了測量?！案鱾€地方的信號都挺不錯的，”周建林的聲音從電話里傳出來，聽得出他對自己的工作很滿意。

經(jīng)常處于危險境地的人，所有的緊張和不安總是來得慢一拍，往往要在放松下來后才后知后覺。“還是有點危險的。”想起路上遇到的飛石，周建林給記者發(fā)了一條微信。

坐在車?yán)?，隨手打開工作記事本，周建林看了眼屏幕，在本子上記下幾個數(shù)字。突然，車身輕微地晃動起來，像來時路上車子碾過石子的顫動。他明白，這是一次余震。

此時，駐守在磨西鎮(zhèn)的李鳳林正為一場重要的活動做準(zhǔn)備。他抱著電腦，緊盯著屏幕數(shù)據(jù)。

9月6日16時，四川省人民政府、四川省應(yīng)急管理局、四川省地震局在震中瀘定縣磨西鎮(zhèn)聯(lián)合召開新聞發(fā)布會。通過視頻，震中之外的人們得知：截至9月6日14時，此次地震共造成66人遇難，其中甘孜州遇難38人，雅安市遇難28人，另有15人失聯(lián)。

跋山涉水，搶通“孤島”

在磨西駐扎2天后，9月7日，李鳳林接到任務(wù)，前往更一線的石棉縣王崗坪鄉(xiāng)躍進(jìn)村。

在媒體的描述中，石棉縣王崗坪鄉(xiāng)躍進(jìn)村被形容為一個“孤島”。村子地處半山腰，山體滑坡嚴(yán)重，所有進(jìn)村的道路都已損毀，電力、通信完全中斷。過去幾天，瀘定震中地區(qū)相繼被點亮，只有這里，仍然悄無聲息。

上午11時，李鳳林從磨西出發(fā)。等到車前的石子路完全變成泥路，李鳳林知道，離目的地近了。挖土機(jī)勉強(qiáng)挖開了一條能供一輛車通行的路，路面上已經(jīng)看不出原本的痕跡，路邊的欄桿被泥土沖撞得東倒西歪。

車子行至一半，已經(jīng)不能前行，大量救援車輛都停在這里。

“搬吧?！崩铠P林招呼同事下車，把所有設(shè)備打包。衛(wèi)星電話和工具線纜裝進(jìn)黑色背包，KA衛(wèi)星便攜站和4G基站裝進(jìn)更安全的硬殼背包。村里沒有通電，他們還必須背上油機(jī)和汽油，沒有背帶，就用尼龍繩索綁在身上。臨出發(fā)前，李鳳林的同事把車上能找到的手電筒都裝進(jìn)一個塑料袋子里，拎在手上。

所有進(jìn)村道路都已損毀，想要進(jìn)入躍進(jìn)村，需要先走水路，再走山路。離開應(yīng)急車的時候，李鳳林望了眼山腳下的大崗山水庫，水面上密密麻麻全是快艇，幾十艘快艇在這里穿梭，運送物資和救援人員。

1小時后，負(fù)責(zé)運輸?shù)目焱О阉麄兎旁谂R時搭建的碼頭上。從這里開始，他們需要背著重物爬山。讓李鳳林感到慶幸的是，7日一整天都沒有下雨，“要不然更危險”。

擺在李鳳林和同事面前的，是一面幾乎90度的山坡，雜草叢生的山體遺留著地震的痕跡，不少地方的植被已經(jīng)消失，泥土裸露在外面。

9月的山里天黑得特別早，晚上6點多，太陽開始落山。臨到7點，李鳳林幾乎看不見前行的路。隊員們把手電筒打開，為前面的人照亮。依靠手電筒的亮光，走在第一個的隊員用腳貼著草根把雜草壓在腳下，硬生生為后面的人踩出一條路來。

即便如此，背著幾十斤的重物往上爬依然艱難。爬山進(jìn)行到一半的時候，李鳳林感覺身后的背包似有千斤，直直地往下墜，帶著他腳下的泥土也往下滑。1個多小時后，20點20分，李鳳林和同事癱坐在躍進(jìn)村衛(wèi)生院的院子里。

短暫休息后，他們在衛(wèi)生室里找到一張乒乓球桌。把衛(wèi)星天線架在桌上，啟動發(fā)動機(jī)，通電。晚上20時51分，4G信號順利開通。

至此，“孤島”躍進(jìn)村不再是孤島。

作者／IT時報記者 范昕茹

編輯／ 錢立富 挨踢妹

排版／ 季嘉穎

圖片／ 四川電信 采訪對象

來源／《IT時報》公眾號vittimes